Нет языка выразительнее и богаче русского. Родился он на основе славянских языков и живёт вот уже тысячи лет. Для сравнения: французский язык как национальный появился в конце XV — начале XVI веков, немецкий — в XVII веке, английский — в конце XVII века, а скандинавские языки родились и того позже, на основе славянских. А вот русский наряду с восточными языками долгие тысячи лет живёт, потому он имел и имеет возможность совершенствоваться, обогащаться и быть средством формирования российского или, как говорят, славянского характера.

Один из самых загадочных пергаментов, на котором под средневековыми текстами прятались труды Архимеда, содержал ещё один текст. Применение мультиспектральной фотосъёмки позволило прочесть комментарии к Категориям Аристотеля, которые написал один из величайших древнегреческих философов – Александр Афродийский.

А вот если "девичья память" - постоянная проблема и вы к
разряду гениев не принадлежите, скорее всего дело в
неорганизованности и чрезмерной перегруженности. Чтобы
справиться с забывчивостью, психотерапевты рекомендуют
следующее.

…Шел тяжелый 1942 год. Днем я учился в школе, а вечером ходил на занятия всеобуча – осва­ивал солдатскую науку. Почти ежедневно мы, десятиклассники, «штурмова­ли» райвоенкомат с просьбой от­править нас на фронт. Наконец мечта наша сбы­лась, и меня направили на учебу в Ашхабадс­кое военное училище. Учеба оказалась непро­должительной: через четыре месяца нас, новобранцев, погрузили в эшелон и повезли на фронт.

В жизни слаженной и сложной,
С атавизмами в крови, -
Я не выдам безнадежной
И мучительной любви...

Нежность глушила я.
Нежность топтала я,
В грубых словах топя…
Если бы нежностью
Брали на штурм города,
Все с неизбежностью
Я бы взяла тогда!

Один неверный звук,
Но и его довольно:
С пути собьёшься вдруг
Нечаянно, невольно,
И вот пошла плутать
Сквозь клятвы и зароки,
Искать, и ждать, и звать,
И знать, что вышли сроки...

Мария Сергеевна Петровых родилась весной 1908 года в Норском посаде под Ярославлем. И там же, в посаде, шести лет, сочинила свое первое стихотворение. Десятилетия спустя она вспоминала : «Я восприняла это как чудо, и с тех пор все началось, и мне кажется, мое отношение к возникновению стихов с тех пор не изменилось». У кого из детей не бывает первого (и часто единственного) стихотворения? Но для Марии Петровых оно стало вторым рождением, определившим ее судьбу.

Ушел... Но знаю всей душою -
Нам друг от друга не уйти.
Я знаю, я всегда с тобою,-
Я перекрою все пути!..

В замке было девять башен,
День был чист и ясен.
Принц был весел и отважен,
Молод и прекрасен...

Продолговатый и твердый овал,
Черного платья раструбы...
Юная бабушка!
Кто целовал Ваши надменные губы?..

Она сказала о себе: "Я родом не из детства, из войны..." И это казалось правдой. Будто не было детства. Будто сразу - война, первое и самое яркое впечатление жизни. Как у других - любовь. У Юлии Друниной тоже была любовь. Но война заслоняла все. Большая часть ее стихов – на военную тему, и эта тема просверкивала неожиданно в творчестве поэтессы и через двадцать, и через тридцать, и через сорок лет после войны. Война пробудила когда-то ее душу – и бередила память до последнего дня, когда поэтесса сама решила, что пора уходить...

Покрывается сердце инеем —
Очень холодно в судный час…
А у вас глаза как у инока —
Я таких не встречала глаз...

ЮЛИЯ Друнина была человеком очень последовательным и отважным. Выросшая в городе, в интеллигентной семье, она вопреки воле родителей девчонкой в 1942 году ушла на фронт. После тяжелого ранения — осколок едва не перерезал сонную артерию, прошел в двух миллиметрах от нее — снова ушла на фронт добровольцем…

Юлия Друнина родилась 10 мая 1924 года в Москве в учительской семье. Детство прошло в центре Москвы, училась в школе, где работал ее отец. В 11 лет начала писать стихи. Любила читать и не сомневалась, что будет литератором.Когда началась Отечественная война, в шестнадцатилетнем возрасте записывается в добровольную санитарную дружину при РОККе (Районное общество Красного Креста) и работает санитаркой в глазном госпитале. Участвует в строительстве оборонительных сооружений под Можайском, попадает под бомбежку и, выполняя свои прямые обязанности, становится санитаркой пехотного полка. Воевала, была ранена