Наталья Астафьева

 

Нежность душила меня.

Нежность глушила я.

Нежность топтала я,

В грубых словах  топя…

Если бы нежностью

Брали на штурм города,

Все с неизбежностью

Я бы взяла тогда!

 

***

Я бы петь пошла,

да сдавило грудь,

танцевать пошла,

да уж как-нибудь.

 

Я бы в круг пошла -

шире, шире круг! -

если б там нашла

пару милых рук.

 

Как тоскую я

 по рукам твоим,

обнимать меня

суждено не им.

Как тоскую я,

как тоскую я,

сколько лет прошло -

все тоскую я. 

 

***

Я все еще привыкла  удивляться

твоим словам, внимательным и нежным,

к тебе иду на грани удивленья

почти три года неправдоподобных.

Но если правда - есть любовь на свете

и если нежность наша не обмолвка -

хочу я так любить, как любят дети:

восторженно. безмолвно и неловко!

***

Может быть, не в самом лучшем виде,

всё же прожила я, полюбив,

никого на свете не обидев,

комара от скуки не убив.

 

По земле в льняной своей рубашке

бегала, омытая весной,

жаворонки, белки и ромашки

мир делили пополам со мной.

 

Снимет светлый лес мою усталость,

с плеч моих уже ненужный груз,

мало жить мне на земле осталось,

но уйти я в землю не боюсь.

 

Принимаю холод замогильный,

слишком тесно стало на земле.

Пусть меня своей рукою милый

в светлый гроб положит на столе.

 

И венок, что я несу из леса,

как венец, возложит над челом:

буду я лежать в нём, как невеста,

в белом платье или голубом.

 

?

 

***

Не хочу слова подыскивать

о любви к тебе навек:

ты мне просто самый близкий

на планете человек.

 

Это право за тобою

за одним лишь признаю,

острым счастьем, острой болью

ты наполнил жизнь мою.

 

Каждой ночью стал мне сниться -

а такие сны роднят -

чуткий, в ласковых ресницах,

понимающий твой взгляд.

 

С полуслова, с полувзгляда

понимает на лету

всё, что рассказать я рада,

просыпаясь поутру.

 ***

Горю, горю я, как костёр,

в степи зажжённый пастухами, -

вокруг пустой ночной простор,

лишь ветер раздувает пламя.

Всё ярче, ярче я горю...

А ты увидишь ли, придёшь ли,

широкоплечий и продрогший,

из темноты шагнув к огню!

 

***

Бывало, женщины сойдутся

в кружок, как боевая рать,

с прихлёбом тянут чай из блюдца

и ну - мужчин перебирать.

Ткнут бублик - пшёл гулять! - мальчонку,

и завертелся разговор:

мол, все мужчины втихомолку

от жён гуляют, верность - вздор.

Не раз я спорила сердито

с обидой тайной за отца,

за карий глаз его открытый,

за доброту его лица.

За то, как отдавался делу,

как ласков с нашей мамой был,

как он меня, девчонку смелую,

повсюду брать с собой любил.

Среди завидующих сверстниц

я проходила с ним вдвоём...

Неправда! Есть мужская верность -

в любви, в борьбе, всегда, во всём! 

 

***

Я сдаю свои позиции,

я сдаюсь - хочу влюбиться,

мне сынишка светлолицый,

знаешь, стал всё чаще сниться.

 

Захотела я простого

счастья женского, и что же,

ничего в том нет плохого,

в том, что я на всех похожа.

 

Захотела жизни полной.

Пусть семейные заботы

надо мной смыкают волны

с воскресенья до субботы.

 

Пусть сынок белоголовый

на заре меня разбудит.

Пусть меня хорошим словом

за любовь помянут люди.

***

Каблуками бы топтала,

била белое лицо,

чтобы сердце не рыдало,

не любило подлецов.

 

Сдвинул маленькие глазки,

словно камень на пути...

Как могла к тебе я с лаской

человеческой идти?

 

Как могла тебя ночами

славить в песнях до небес?

Как могла я ждать годами

непредвиденных чудес?

***

Я навеки независимой

быть хочу ото всего:

от твоих красивых писем,

от вниманья твоего.

 

От одежды и от хлеба,

от квартиры и от сна -

от всего, чему нелепо

я всю жизнь служить должна!

***

Обвели, как дурочку, вокруг пальца.

Обвели.

Плачу я... А стены осыпаются -

вся в пыли!

Осыпаются стены счастья нашего...

Ты в пальто.

Утешаешь: что случилось страшного!..

Правда, что?

***

Я не пойму, то сердце бьётся,

то сердце плачет,

то загрустит, то засмеётся...

Что это значит?

Я не люблю его - такого,

любить не буду.

Но слово, ласковое слово -

подобно чуду.

Наговорил он мне немало,

нафантазёрил.

И в сердце счастье вырастало

из этих зёрен.

Он целовал мой лоб, ресницы,

лицо и плечи.

Лишь не сумел в меня влюбиться

по-человечьи!

***

Волной горячей обдаёт,

в глазах испуг,

то хлеб, то книга, то блокнот

летят из рук.

То мимо дома прохожу,

то плохо сплю...

 

И лишь подругам всё твержу,

что не люблю!

 

?

 

***

Баржа грузно идёт,

в воду вбитая.

ночь над баржей встаёт,

неумытая.

На борту хохоток -

ну и весело!

В голубой холодок

ноги свесили.

Звёзды ночь серебром

порассыпала...

Ах, кому-то вдвоём

счастье выпало!

***

Теплынь такая, боже мой,

а ты ко мне не подошёл,

и я должна идти домой,

хоть в городе так хорошо.

Вступила в город наш весна,

днём падал снег, глядь, к ночи дождь,

и грустно мне, что я одна,

со мной ты рядом не идёшь.

В огнях вечерних снег блестит,

подмок, подмёрз и как слюда...

Я не могу себе простить,

что без тебя пришла сюда.

Что ты один, и я одна,

спешит прохожий человек...

Что умирает у окна

последний, милый, мокрый снег.

***

Опять пустынная столица

к моим услугам.

Куда мне с болью приютиться? -

снимаю угол.

В пути читаю объявленья -

куда мне с болью?

Куда?.. Стою, как на арене,

с моей любовью.

 

***

Ты здесь, ты ходишь, ты жив.

А ветер Москву качает,

за каменные плечи схватив...

Ты здесь, ты ходишь, ты жив,

я часто тебя встречаю.

 

Неровен, подкошен шаг,

как сердце стучит нестерпимо!

Мы часто встречаемся так:

два шага назад и шаг

вперёд, кивок - и мимо.

***

Я спрятала в твоих руках

своё лицо, и месяц ссоры

прошёл, как месяц в облаках,

как блеск заката на озёрах.

Но всё пойдёт своим путём,

и ждут нас разные дороги,

и потеряем мы в былом

всё ощущение тревоги.

Лишь через много лет, как знать,

быть может, встретиться придётся,

друг против друга постоять

у деревенского колодца.

Тогда прижмусь к твоим рукам,

вдыхая крепкий запах кожи,

и померещится вдруг нам,

что мы на десять лет моложе.

И общежитья тихий двор,

скамейка под открытым небом,

и ничего, что ты с тех пор

ни разу там, наверно, не был.

Всё тот же яркий свет окна

кому-нибудь, наверно, светит,

как будто в комнатах луна,

как будто счастье есть на свете.

***

Ты никогда не забывал,

когда в каком была я платье,

ты никогда не забывал,

где задержали нас объятья -

меня ты только забывал!

Вся жизнь моя как через море

лежала от твоей... Не вздоря,

кивнув слегка, в толпу ныряли

и в двух шагах опять теряли

друг друга... Улицы пустели.

Потом встречались мы в апреле,

и ты, так забывавший скоро,

под взглядом вспыхивал как порох.

В оледеневших переулках

асфальт вызванивает гулко,

примёрзли пальцы к башмакам,

под тонкий драп пробрался ветер -

мне никогда тебя не встретить!

Ночь. Переулок. Ночь... А там

в огнях, в шелках течёт столица.

Так просто кажется склониться,

за юность честью заплатить,

тончайшей выстраданной лестью

тебя заставить приходить -

зато, зато б мы были вместе.

Один лишь звук: с тобою быть!

Как отступали расстоянья...

За день один, за час свиданья

могла я годы рассорить!