В самом начале 1896 года все университеты и академии мира были взбудоражены сенсационной новостью: некий Вильгельм Конрад Рентген, тогда еще мало кому известный немецкий профессор, открыл  новые лучи, которые обладали замечательными свойствами. Человеческий глаз не замечал их, но они действовали на фотографическую пластинку, и с их помощью удавалось делать снимки даже в полной темноте. Кроме того, о присутствии этих лучей можно было узнать еще вот каким образом: если на их пути ставили бумажный или стеклянный экран, покрытый особым химическим составом, то экран начинал ярко светиться — фосфоресцировать. А самое удивительное было то, что новые лучи более или менее свободно проходили через любые предметы, как свет через стекло. Они проникали сквозь плотно закрытые двери, сквозь глухие перегородки, сквозь одежду и человеческое тело, а если им преграждали путь кистью руки, то на светящемся экране появлялись темные очертания костей…

Вильгельм Конрад Рентген  родился 27 марта 1845 году в семье преуспевающего торговца текстильными товарами Фридриха Конрада Рентген. Сначала семья Рентген жила в Леннепе, небольшом городке близ Ремшейда, в Пруссии, а 1848 году переехала в голландский город Апельдорн – на родину матери Вильгельма Шарлотты. Рентген старательно учился, намереваясь стать инженером-механиком, но его профессор, Август Кундт, выдающийся немецкий физик, заметив блестящие способности своего студента, настоятельно порекомендовал ему заняться физикой. Послушавшись совета своего преподавателя, Вильгельм, защитил через год докторскую диссертацию и, недолго поработав ассистентом в лаборатории, начал преподавательскую деятельность в качестве лектора по физике.

В 1894 году Рентген был избран ректором университета, и приступил к экспериментальным исследованиям электрического разряда в стеклянных вакуумных трубках, в частности, уделяя много времени явлениям, происходящим в трубке Крукса. (Это стеклянная трубка с впаянными по обоим концам металлическими электродами. Если откачать из трубки воздух и подвести к электродам ток, то в разреженном воздухе внутри трубки, происходит электрический разряд, благодаря которому воздух и сами стенки трубки светятся холодным светом.)

Однажды Рентген, работая с “круксовой” трубкой, в научных целях обернул ее черным картоном. Закончив эксперимент, он уже собирался уходить, но вовремя вспомнил, что не выключил индукционную катушку, присоединенную к трубке Крукса. Не зажигая света, ученый уже было направился к столу, чтобы исправить свою оплошность, но тут заметил, что в стороне, что-то светится неярким холодным светом.
 В том месте, где вспыхивал свет, лежал лист бумаги, покрытый платиносинеродистым барием. Это вещество обладает способностью фосфоресцировать: когда на него со стороны направляют сильный свет, оно начинает излучать собственный холодный свет.

Вильгельм задумался: Что же заставляет фосфоресцирующий экран вспыхивать в темноте? Ведь для этого недостаточно слабого света “круксовой” трубки, к тому же, покрытой черным картоном?

 Натолкнувшись на неизвестное явление, ученый, на протяжении семи недель, в полном одиночестве работал в одной из комнат своей лаборатории. Он велел приносить себе пищу в университет и поставить там кровать, чтобы избежать сколько-нибудь значительных перерывов в работе. После долгих экспериментов, он, в конце концов, обнаружил новые лучи. Скромный Рентген назвал их икс-лучами, дабы подчеркнуть, что он еще сам точно не знает истинной их природы.

И вот десятки его товарищей по науке в разных странах заторопились дополнить то, чего не досказал Рентген. В научных журналах появились бесчисленные отчеты об опытах с икс-лучами — об их свойствах и об их происхождении. В спешке и пылу возбуждения некоторым исследователям показалось даже, будто они открыли еще новые лучи. Посыпались сообщения о каких-то «зет-лучах», «черном свете». «Лучевая» горячка охватила все научные лаборатории Европы и Америки.

Рентген стал до неприличия популярен, хотя сам, будучи от природы скромным и застенчивым, противился даже мысли о том, что его персона может привлекать всеобщее внимание. Он больше любил бывать на природе, чем на публике, часто охотился с друзьями и даже занимался альпинизмом. И хотя ученый был  вполне удовлетворен сознанием того, что его открытие имеет столь большое значение для медицины, он никогда не помышлял ни о патенте, ни о финансовом вознаграждении.

А ведь он стал первым лауреатом Нобелевской премии и был удостоен многих других наград, в том числе медали Румфорда Лондонского королевского общества, золотой медали Барнарда Колумбийского университета, за выдающиеся заслуги перед наукой, и даже состоял почетным членом научных обществ многих стран.

Вильгельм Рентген ушел в отставку в 1920 г., вскоре после смерти жены, и, через три года, умер от рака внутренних органов. А рентгеновские лучи, позволившие увидеть его современникам то, что прежде было невидимым, по научной и прикладной значимости (от медицины до физики сред, в частности, кристаллов), стали неоценимо важными и качественно обогатили наши представления о материи.